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«La nostra mente puo fare di un inferno un paradiso
e di un paradiso un inferno»
John Milton.

«Nulla & buono o malvagio in sé, e il pensiero che lo rende tale»
William Shakespeare



Le parole di Rosa lo avevano perseguitato per tutta la giornata.
Riecheggiando nel cranio come urla nella notte, lo avevano
percosso oltre i limiti del possibile. 1l pomeriggio era trascorso
nel tentativo di placare un folle impulso di rabbia, ma nulla era
servito allo scopo. Franco capi che il solo modo per far cessare il
tutto era quello di agire, cosi senza perdere altro tempo corse
fuori di casa, sali in auto e in pochi attimi si getto nel traffico
della sera.

Rosa viveva dall'altra parte della citta e impiegd quasi un’ora
per raggiungere la sua abitazione. Un’ora durante la quale la
tensione fini di inghiottirlo. Il flusso di vetture che dapprima
inondavano la strada scomparve lentamente sotto i suoi occhi e
quando giunse a destinazione le vie erano pressoché deserte. Solo
i fari del suo maggiolino scassato restavano a illuminare la zona.

Awvvolto dal silenzio della sera, dubbioso se lei lo avrebbe
lasciato entrare o meno, si senti assalire dai cattivi pensieri,
finché 1’uscita di un vecchio dal palazzo lo ridesto. Lasciando
allora andare ogni esitazione e senza preoccuparsi dell’auto in
doppia fila, corse in direzione del portone, che perd tornd a
chiudersi poco dopo.

«Maledizione!» grido, sentendo la rabbia salire su.

Avrebbe voluto prendere a calci il portone. Sollevo un pugno
nell’atto di colpirlo, ma quel tipo era la poco distante che lo
fissava. Cosi si trattenne serrando i denti e contraendo con forza i
muscoli del collo e del braccio. In quel pugno chiuso riusci a
percepire tutta la tensione che scuoteva il suo animo e come per
allontanarla da sé, strinse la mano con maggior vigore.

Infine ricordo che in quello stabile ci aveva vissuto un anno
intero. Con Rosa si erano lasciati solo da qualche mese e lui non
si era ancora sbarazzato delle chiavi. Le estrasse quindi di tasca e
apri.

Prima di entrare lo sguardo ricadde sulla pulsantiera del
citofono. Noto la targhetta dellinterno cinque, con su scritto:
“Franco Mezzana — Rosa Fogliani”. Sorpreso nel vedere il suo
nome ancora la, si chiese come mai Rosa non si fosse presa la
briga di toglierlo. Non che ne fosse dispiaciuto. Tutt’altro. Lei
aveva chiaramente espresso I’intenzione di cancellarlo dalla sua
vita e leggere il proprio nome accanto al suo pareva lasciar spazio
a un barlume di speranza. Ad ogni modo quel pensiero svani in
fretta. Il tempo di ricordare il motivo della sua visita. Lui era li in
cerca della verita e in un modo o in un altro I'avrebbe ottenuta.
Cosi lascio andare il portone e si avvio su per le scale.

Ogni cosa era come laveva lasciata. L'illuminazione
nell'androne era ancora fuori uso e lo stesso valeva per le luci dei
pianerottoli, che fungevano ormai da semplice decoro. Franco sali



incurante al secondo piano, finché raggiunta la porta senti I’ansia
crescere a dismisura. Un lieve rumore alle spalle basto a farlo
sobbalzare. Con la strana impressione di essere osservato, si volto
a scrutare nell'oscurita che avvolgeva il piano intero, ma non vide
né udi nulla, percio prese la chiave dell'appartamento e fece per
inserirla nella fessura. Vedendo che non entrava, capi che Rosa
doveva aver cambiato la serratura. Si rese allora conto di come il
nome sul citofono fosse solo una questione secondaria e colto
dall’ira prese a bussare prepotentemente.

«Rosal» grido inferocito. «April».

Quando la porta si apri, gli occhi erano ormai assuefatti
dall'oscurita. Abbagliato dalla luce proveniente dall'interno,
sollevo istintivamente un braccio a ripararsi dal fascio luminoso e
prima ancora di poter dire o fare alcunché, senti una mano
afferrarlo e trascinarlo dentro.

«Razza d'idiota. Ti sei impazzito?» disse Rosa. «Hai
intenzione di svegliare tutti?»

**k*k

Rita Visentini era un'eccentrica e arzilla vecchietta che
abitava uno degli appartamenti del terzo piano. Tutti nel
condominio la conoscevano bene per i suoi modi di fare. Amava
spettegolare su chiunque. Piu e piu volte l'avevano sorpresa a
origliare alle porte dei vicini, a shirciare dalla finestra le vite
altrui, a spiare furtivamente in quella che era la normale vita
condominiale.

Si era coricata da poco quando un rumore assordante
proveniente dalla strada la ridesto improvvisamente. Incuriosita si
levo dal letto e guardo fuori dalla finestra. 1l colore luminescente
di un’automobile le balzo agli occhi ancor prima che lo sportello
del mezzo si aprisse di colpo. L’uomo al volante si precipitd nel
palazzo e il fatto che non si fosse preoccupato di parcheggiare,
nonostante i tanti posti vuoti, stimolo ancor piu la sua curiosita.
Corse quindi all'ingresso per scoprire cos’avesse quel tale di cosi
urgente da fare. Accosto l'orecchio alla porta e rimase in ascolto,
ma nella scala regnava il piu assoluto silenzio. Solo dopo qualche
istante senti un susseguirsi di colpi, accompagnati dalle grida di
qualcuno, provenire dal piano di sotto. Sempre piu intrigata
sguscio allora fuori di casa e si sporse avanti per capire chi fosse
mai quel maleducato. L’oscurita pero le permise appena di
distinguere una sagoma che si agitava nell'ombra sferrando calci
e pugni alla porta della vicina. Poi la porta si apri rischiarando per
un attimo quella silhouette, ma subito tornd a chiudersi
inghiottendo 1"uomo all’interno dell’appartamento. Un lasso di
tempo troppo breve per identificarlo.

Dispiaciuta del fallimento Rita torno in casa rassegnata, ma
appena dentro senti delle grida giungere dal piano sottostante.
Corse allora alla finestra della cucina, dove la Fogliani era solita
lasciare i vetri aperti fino a sera tarda. Penso che da Ii avrebbe
potuto seguire 1’evolversi della vicenda in tutta calma. Purtroppo



le voci giungevano distanti. | due dovevano essersi fermati
nell'ingresso, o nel soggiorno, che dava sullaltro lato del palazzo.
Cercando di decifrare almeno parte del discorso, lei si sporse per
quanto possibile, ma fu tutto inutile.

Tuttavia resto in quella scomoda posizione nella speranza che
le cose cambiassero presto.

Quando ci0 accadde pero, la faccenda parve prendere una
piega inaspettata. Rita riconobbe nella voce dell’uomo misterioso
I’ex compagno della Fogliani e ne rimase assai stupita. In fondo a
lei era sempre parso un tipo gentile e ben educato. Cerco di capire
cosa i due si stessero dicendo di cosi terribile da generare una tale
lite, ma non una parola era comprensibile in quello sbraitare.
Ritrasse quindi il capo e fece per chiudere la finestra, quando un
rimbombo improwviso giunse dal piano di sotto. Istintivamente
torno a sporgersi avanti ed ebbe I'impressione che nell'alloggio
sottostante volassero oggetti da una parte all'altra della stanza.
Senti uno specchio o una vetrina fracassarsi. Qualcosa poi doveva
aver colpito il soffitto, perché senti un colpo risalire dal
pavimento. Le grida si erano fatte piu acute e violente e lo
spavento per quanto stava accadendo non tardo a impadronirsi di
lei. Incerta se chiamare 0 meno la polizia, prese il telefono con la
mano tremolante e tenne la cornetta sollevata alcuni istanti,
chiedendosi se facesse la cosa giusta. Quando infine si decise a
comporre il numero, le grida cessarono all’improvviso e lei
riaggancio sollevata da un peso.

Diede allora uno sguardo all’orologio e vide che erano da poco
passate le dieci e mezza. Era il dodici luglio e la mattina seguente
doveva alzarsi presto, perché la figlia 1’aveva invitata a
trascorrere da lei alcuni giorni. Rita non voleva certo perdere il
treno a causa di quei due. Di emozioni forti ne aveva avute
abbastanza. Cosi richiuse la finestra e come se nulla fosse
accaduto torno a infilarsi nel letto.

*k*x

Rosa aveva ventotto anni. Era un tipo originale. Un viso carino
il suo, che si distingueva dagli altri per lo splendido contrasto che
il verde degli occhi creava coi bei capelli rossi. Era una persona
allegra e vivace, ma quella sera la luna si era messa di traverso e
il suo umore era pessimo.

«lo ti denuncio brutto pazzo», aveva detto a Franco
chiudendogli furiosamente la porta in faccia.

Rimasta sola continuo a imprecargli contro come se lui fosse i
presente a subire i suoi insulti. Quel demente le aveva messo la
casa sotto sopra. Finalmente se n'era andato, ma si era lasciato
dietro la devastazione. Vedendo la stanza a sogquadro lei porto le
mani alla testa e tiro un respiro profondo, di sollievo e
disperazione al tempo stesso. Pezzi di vetro erano sparsi per tutto
il salone. Delle quattro sedie attorno al tavolo solo una era
rimasta in piedi al suo posto. Sul pavimento i frantumi di un vaso
compensavano gli spazi lasciati vuoti dai vetri dello specchio e



poco distante cio che restava della pianta. Col filo del telefono
strappato via, I'apparecchio giaceva muto sul divano, mentre altri
oggetti piu 0 meno grandi erano sparsi in terra nel disordine piu
assoluto.

«Maledetto!» fece Rosa ancora una volta, prima di recarsi
nell'ingresso. Dal ripostiglio tirdo fuori una scopa e un vecchio
secchio. Quando poi rientro nel salone e lo sfacelo tornd a
mostrarsi ai suoi occhi, si senti nuovamente trasalire. Avrebbe
voluto chiamare la polizia, sporgere denuncia, ma il suo sguardo
ricadde impotente sull'apparecchio ormai inservibile. Il cellulare
forse era scampato al disastro, ma alla sola idea di cercarlo in
quello scompiglio decise di lasciar correre. La serata era gia stata
fin troppo pesante. Rassegnata si chind quindi in terra per
raccogliere cio che non era andato distrutto. Tiro su le sedie e le
rimise al loro posto. Quando poi si apprestd a racimolare
I'ammasso di vetri, senti bussare alla porta. Penso che al contrario
di lei quel bastardo non ne aveva ancora avuto abbastanza.

«Vattene!» si limito a dire, decisa a non aprire

Il campanello pero prese a suonare ripetutamente e lei con i
nervi a fior di pelle ebbe I'impressione di impazzire. L'unica
soluzione era quella di aprire. Senza neanche accendere la luce
attraverso l'ingresso con le peggiori intenzioni. Aperta la porta
avrebbe cominciato a urlare di brutto e magari ci avrebbe pensato
qualcun altro a chiamare la polizia.

Purtroppo non ebbe tempo di dire una sola parola. Aperta la
porta riusci appena a contemplare un lieve riflesso che sfrecciava
nel buio. Vide una mano sfiorarle il viso e in questa un oggetto
metallico che non riusci a distinguere. Una frazione di secondo
dopo si accorse che un dolore lancinante risaliva dal collo e senti
il fiato venir meno. Porto le mani alla gola per il dolore e come
stupita senti un liquido caldo e denso che le si andava riversando
sulle braccia. Per alcuni secondi rimase in quella posizione
barcollando su se stessa. Con la bocca spalancata, nel disperato
tentativo di tirare un ultimo respiro, emand un lamento gutturale.
Poi crollo a terra ormai stremata. Solo allora, sentendo il gelo
traversarle il corpo, capi che la morte era ormai prossima.
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